EDITORA GLOBO

Nº 25
Cr$ 1.100,00

*N*o qual um banquete é realizado, e muito está por vir; a respeito de diplomacia e quartos de dormir, chantagem e ameaças; e uma incomum receita para salsichas.

SANDMAN™

Estação das Brumas

Capítulo 4

gaiman wagner jones III

Estação das Brumas Capítulo 4
No qual um banquete é realizado, e muito está por vir; a respeito de diplomacia e quartos de dormir, chantagem e ameaças; e uma incomum receita para salsichas.
NEIL GAIMAN, Escritor
MATT WAGNER, Desenhista
MALCOLM JONES III, Arte-Finalista
DANIEL VOZZO, Colorista
DEZEMBRO DE 1990.
ROWLAND? CÊ AINDA TÁ ACORDADO?
SANDMAN
Personagens criados por Gaiman, Kieth e Dringenberg.
MAMÃE...?
NÃO, SOU EU. PAINE. E AÍ? VOCÊ TÁ MELHOR?
SINTO CALOR...
ESTOU AQUI MESMO? TIVE UM SONHO.
EU NÃO SABIA DIREITO ONDE ESTAVA.
PAINE?
ESTOU AQUI.
SEGURA A MINHA MÃO.

ACHO QUE FOI UM SONHO.
MAS PARECIA VERDADE... COMO SE EU ESTIVESSE LÁ.
"VERMES COR DE SANGUE COMIAM O MEU BRAÇO."
"NÃO DOÍA MUITO, MAS, QUANDO ELES CAÍRAM, EU DESCOBRI QUE MEU BRAÇO ESTAVA CHEIO DE BURACOS... COMO ALGUMA COISA QUE FICOU MUITO TEMPO DENTRO DO MAR."
"EU FUGI, GRITANDO NO CAMPO, MAS ESTAVA NEVANDO."
"SÓ QUE NÃO ERA NEVE. ERAM ESQUELETOS DE PÁSSAROS CAINDO DO CÉU. ELES QUEBRAVAM DEBAIXO DOS PÉS QUANDO EU CORRIA."
"ENTÃO, VI QUE ELES TENTAVAM SE MEXER. ATÉ OS QUE EU TINHA ESMAGADO."
O MUNDO TODO ESTAVA COBERTO DE PÁSSAROS MORTOS... TENTANDO VOAR.
2

NÃO ESQUENTA, AMIGO. LOGO, LOGO VOCÊ VAI FICAR LEGAL DE NOVO. FOI SÓ UM SONHO.
ESTOU COM CALOR... QUERO ÁGUA.
NÃO TEM MAIS ÁGUA, ROWLAND.
OH.
SUA MÃO... É TÃO FRIA...
BEM... ISSO NÃO É NOVIDADE, É?
NÃO... DESCULPA...
EU... ACHO QUE ESTOU OUVINDO GENTE CANTANDO.
E ESTÁ. É MANHÃ DE DOMINGO, ROWLAND.
É A MISSA NA CAPELA. ESTÃO CANTANDO HINOS.
CAPELA? MAS PRA QUEM ELES ESTÃO REZANDO? ISSO É LOUCURA...
DOMINGO? VOCÊ DISSE QUE ERA DOMINGO?
DISSE.
SEIS DIAS... PASSOU TUDO ISSO?
POIS É...
PARECE UMA VIDA INTEIRA...
3

SEGUNDA-FEIRA. SEIS DIAS ATRÁS.
MESMO DEPOIS QUE TODO MUNDO FOI EMBORA, PENSOU CHARLES ROWLAND, A ESCOLA CONTINUA IGUAL...
O CHEIRO DA ESCOLA É ESTRANHO: É DESINFETANTE, GRAXA DE SAPATOS, TINTA, PÓ DE GIZ, FUMO DE CACHIMBO, REPOLHO COZIDO, PAPEL E MEIAS.
ELES SE SENTAVAM DESAJEITADAMENTE NUM CANTO DO SALÃO DE JANTAR, ENQUANTO DIRETORES MORTOS OS OBSERVAVAM SEVERAMENTE DE RETRATOS EMPOEIRADOS.
CHARLES ROWLAND ACABARA DE COMPLETAR TREZE ANOS.
ENTÃO... O QUE VOCÊ PLANEJOU PARA ESTA NOITE, JOVEM ROWLAND?
NÃO SEI, SENHOR. PRECISO ESCREVER UMA CARTA AO MEU PAI. ACHO QUE, DEPOIS, EU VOU ATÉ A BIBLIOTECA E LER UM POUCO.
SE O FOG FOR EMBORA, DAREI UMA VOLTA.
MMFF.
BOM, BOM... MANTENHA-SE OCUPADO. ISSO É O IMPORTANTE. DEIXE SUA MENTE FORA DISSO. ESTAREI NO MEU ESTÚDIO. SE HOUVER ALGUM TELEFONEMA PARA VOCÊ, EU... MMFF... O ENCONTRAREI.
OBRIGADO, SR.
4

O PAI DE ROWLAND ESTAVA NO KUWAIT.
MESMO ASSIM, DEVO DIZER QUE ISSO É MUITO INCONVENIENTE. TEM CERTEZA DE QUE NÃO HÁ PARENTES A QUEM VOCÊ POSSA SER ENVIADO NOS... MMMFF... FERIADOS ESCOLARES?
NENHUM QUE EU CONHEÇA, SR.
PAPAI IA ME LEVAR AO KUWAIT NAS FÉRIAS. EU SEMPRE IA COM ELE... ATÉ AGORA.
MMFF.
NÃO SEJA DURO COM O MENINO, DIRETOR. É TUDO CULPA DAQUELE SADDAM HUSSEIN. O POBRE SR. ROWLAND NÃO PEDIU PARA SER REFÉM, NÃO É?
FOI BOM NÓS FICARMOS NA ESCOLA... DO CONTRÁRIO, NÃO SEI PARA ONDE O RAPAZ PODERIA TER IDO.
VOCÊ ESTÁ CERTA, SRTA. GRIBBLE.
CLARO QUE ESTOU. E ROWLAND SE MANTÉM OCUPADO. NÃO É, QUERIDO?
SIM, MATRONA.
ISSO MESMO, MEU BEM. SE FICAR CHATEADO, SUBA ATÉ O SANTUÁRIO... EU FAREI UMA XÍCARA DE CHÁ, E PODEMOS TER UMAS TORRADAS.
SIM, MATRONA.
CERTO. AGORA, PODE IR. NÃO SE PREOCUPE COM OS PRATOS. ALFRED ARRUMARÁ DEPOIS.
ESTÁ BEM. OBRIGADO, MATRONA. OBRIGADO, SENHOR.
REV. A. N. PARKINSON, M.A. (OXON)
DIRETOR 1901-1916
5

DO LADO DE FORA, FAZIA FRIO: O AR DO INVERNO SOPRAVA UMA NÉVOA ÚMIDA SOBRE A ESCOLA SAINT HILARION PARA MENINOS E SOBRE O MUNDO. CHARLES TREMIA.

UM COLÉGIO INTERNO PARA OS FILHOS DE OFICIAIS DO EXÉRCITO, FUNDADO EM 1802.

AGORA, A ESCOLA OFERECIA EDUCAÇÃO A QUALQUER UM QUE PUDESSE PAGÁ-LA, ESPECIALMENTE ÀQUELES QUE VIVIAM NO ESTRANGEIRO, MAS QUERIAM SEUS FILHOS EDUCADOS EM SOLO BRITÂNICO.

CHARLES ROWLAND TINHA ESTADO AQUI POR UM ANO E MEIO.

SEU PAI ERA UM ARQUITETO, UM HOMEM ALTO E NERVOSO, QUE PROJETAVA HOSPITAIS.

SUA MÃE ESTAVA MORTA HÁ TEMPOS.

ELE ANDOU ATÉ A BIBLIOTECA VAZIA, COMPONDO UMA CARTA NA CABEÇA PARA SEU PAI.

Ela olhou, através da cortina esfarrapada, para o rosto elegante de seu marido, em cujos olhos azuis e preguiçosos e atrás do sorriso tolo ela agora podia ver tão claramente a força, energia e engenhosidade...

...que haviam feito com que o Pimpinela Escarlate fosse reverenciado e confiado por seus seguidores.
ROWLAND? CHARLES?

EU SEI QUE NÃO HÁ SINAL PARA APAGAR AS LUZES COM TODOS FORA. MAS, MESMO ASSIM, É HORA DE VOCÊ DORMIR, MEU JOVEM.
ESTÁ BEM, MATRONA.

ELA PODE ESTAR VAZIA, PENSOU CHARLES ROWLAND, MAS VOCÊ NUNCA ESTÁ SOZINHO NUMA ESCOLA.
ELA PERTENCE A TODOS AQUELES MORTOS. TODOS OS OUTROS GAROTOS. OS QUE SE SENTARAM EM SUA MESA, OU DORMIRAM EM SUA CAMA, OU CORRERAM PELOS CORREDORES CEM ANOS ATRÁS.
ELES NUNCA VÃO EMBORA.

MESMO QUANDO VOCÊ ESTÁ SOZINHO...

...VOCÊ NÃO ESTÁ SOZINHO.

...PAINE? COMO FOI DEPOIS QUE VOCÊ MORREU?
NADA BOM. EU FUI PRO INFERNO.
BEM... ACHO QUE ERA O INFERNO.
PARECIA UM PESADELO. DAQUELES QUE VOCÊ SABE QUE NÃO É REAL, MAS NÃO CONSEGUE ACORDAR.
ERAM SÓ CORREDORES...
"...E EU ESTAVA CORRENDO POR ELES PORQUE SABIA QUE TINHA ME ATRASADO PRA ALGUMA COISA, MAS NÃO SABIA O QUÊ."
"DAÍ, PERCEBI QUE HAVIA ALGO ATRÁS DE MIM. ALGO HORRÍVEL. MAS ESTAVA SEMPRE UMA OU DUAS ESQUINAS DO CORREDOR PARA TRÁS. E, APESAR DE NÃO ESTAR FAZENDO NENHUM BARULHO, EU SABIA QUE ELE ESTAVA LÁ... SEMPRE."
"SE EU CORRESSE, ELE IA ME PEGAR."
"ENTÃO CONTINUEI ANDANDO, O MAIS RÁPIDO QUE PODIA, POR AQUELES CORREDORES... COM ALGO SILENCIOSO ATRÁS DE MIM. ALGO TRISTE, SOLITÁRIO E TERRÍVEL."
"ALGO QUE TINHA TODO O TEMPO DO MUNDO..."
POR QUANTO TEMPO ISSO CONTINUOU?
EM QUE ANO ESTAMOS AGORA?
QUASE 75 ANOS, EU ACHO. MAS PARECEU BEM MAIS.
1990.
PAINE...?
SIM.
EU... EU NÃO TENHO MEDO DE MORRER.
VOCÊ DEVIA TER.

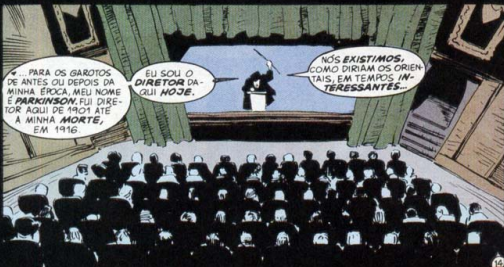
TERÇA-FEIRA. CINCO DIAS ATRÁS.
CHARLES ROWLAND DESCEU PARA O CAFÉ DA MANHÃ, MAS NÃO HAVIA NINGUÉM LÁ... NEM CAFÉ.
INTRIGADO E FAMINTO, ELE FOI AO SEU ARMÁRIO E PEGOU SEU ÚLTIMO PACOTE DE BISCOITOS DE CHOCOLATE.
ENTÃO, SAIU, SENTOU-SE NO MEMORIAL DE GUERRA, E COMEU O PACOTE INTEIRO.
AS BRUMAS AINDA PAIRAVAM BAIXAS AO REDOR DA ESCOLA; HAVIAM ENGOLIDO OS CAMPOS ESPORTIVOS, O PAVILHÃO E AS SALAS DE ARTE.
EM MEMÓRIA DOS RAPAZES DE • ST. HILARION • QUE DEPUSERAM SUAS VIDAS NA GRANDE GUERRA (1914 - 1918)
ANDREWS, R.M.
AWCOCK, G.C.
BARROW, L.T.
BEETLE, J.
BLEEK, T.L.
BRUNT-SMITH, K.W.
CHEESEMAN, N.K.
COOK, S.
CROTTY, R.R.
CUTHBERTSON, S.M.L.W.
DAVIES, P.
ROWLAND SENTIA FRIO. SUA PELE E CABELO ESTAVAM ÚMIDOS.
NA HORA DO ALMOÇO, QUANDO NINGUÉM APARECEU NO SALÃO DE JANTAR, ELE SUBIU ATÉ O ESTÚDIO DO DIRETOR.
KNOCK KNOCK
ENTRE!
HMMF. THEODORE, QUEM É O SEU AMIGUINHO?
AH, SIM! ROWLAND, ESTA É MINHA MÃE. MÃE, ESTE É ROWLAND.
COMO ESTÁ VOCÊ, JOVENZINHO?
HÃ... OLÁ.
MUITO BEM, OBRIGADO.
E VOCÊ? COMO ESTÁ?

MORTA.
MORRI EM JANEIRO DE 1942. FUI PARAR NO INFERNO. NÃO FOI UMA SURPRESA TOTAL PARA MIM.
O PAI DE THEODORE, QUE SOBREVIVEU A MIM, HAVIA ARRUINADO MEUS NERVOS, ME OBRIGANDO A PRATICAR CERTOS ATOS SELVAGENS NO LEITO MARITAL.
CREIO QUE EU PODERIA TER PEDIDO UM DIVÓRCIO, MAS O QUE ISSO IRIA PARECER?
EU JAMAIS CONTARIA A UM JUIZ AS COISAS REVOLTANTES QUE O PAI DE THEODORE ME FORÇOU A FAZER.
EU O BANI DE MEU QUARTO, MAS ELE SACIOU SEUS DESEJOS ANIMAIS COM A EMPREGADA.
COMO DISSE, FUI PARA O INFERNO, ONDE ME PUNIRAM DOLOROSAMENTE...
PUNIDA E PUNIDA E PUNIDA.
THEODORE? O QUE PENSA QUE ESTÁ FAZENDO? HÁBITO REVOLTANTE!
MMFF. MAMÃE, EU SOU O DIRETOR.
VOCÊ NÃO É NADA DISSO. É O GAROTINHO DA MAMÃE.
É VERDADE, MAMÃE. ME DESCULPE.
QUE GENTE ESTRANHA, PENSOU CHARLES ROWLAND. ELE SE DEPAROU QUESTIONANDO SOBRE INSANIDADE, MAS ADULTOS ERAM ESTRANHOS, E CHARLES TINHA POUCOS CRITÉRIOS PARA JULGÁ-LOS.
10

PERTURBADO, ELE SEGUIU PARA A ENFERMARIA, PARA FALAR COM A MATRONA.
CHARLES? OLÁ, QUERIDO. ENTRE! QUERO LHE APRESENTAR ALGUMAS CRIANÇAS. NÃO AS VEJO HÁ TANTO TEMPO...
BEM... UMA DELAS EU NUNCA VI DE VERDADE.
ESTA É VERÔNICA. ELA MORREU HÁ ANOS... MORREU NO BERÇO, MINHA QUERIDINHA. E NÓS A ENTERRAMOS.
MAS EU SABIA QUE ELA VOLTARIA PRA MAMÃE. PRA MAMÃE E PRO SEU IRMÃOZINHO...
IRMÃO?
HÃ... ACHO QUE É IRMÃO DELA.
ELE NEM CHEGOU A NASCER. EU SÓ TINHA DEZESSEIS ANOS. PEGUEI RUBÉOLA... E...
DIGA OLÁ AO CHARLES, BEBÊ.
OLÁ... CHARLES...
CHARLES? NÃO QUER BRINCAR COM MEUS BEBÊS?
CHARLES?

CHARLES ROWLAND VOLTOU AO DORMITÓRIO, FAMINTO E ASSUSTADO. NAQUELA NOITE, ELE FICOU OLHANDO PARA A BRUMA, ENQUANTO ANOITECIA
ELE VIU QUANDO ALFRED, O JARDINEIRO DA ESCOLA, PASSOU CORRENDO, UIVANDO SUAVEMENTE, PERSEGUIDO POR UMA MULHER E CRIANÇA. AS BRUMAS ENGOLIRAM OS TRÊS; ELE NUNCA MAIS VOLTOU A VÊ-LOS.
CHARLES SENTOU-SE NA CAMA AQUELA NOITE, FAMINTO E AMEDRONTADO. NINGUÉM VEIO APAGAR AS LUZES.
FICARAM ACESAS.
E, FINALMENTE, CHARLES ROWLAND ADORMECEU.
POR QUE VOCÊ ESTÁ... AQUI EM CIMA? ISTO É, POR QUE SE ESCONDEU NO SÓTÃO?
PORQUE MEUS OSSOS ESTÃO AQUI. NAQUELA MALA. ALI! FOI AQUI QUE EU MORRI.
ELES ME ESCONDERAM E NINGUÉM NUNCA DESCOBRIU.
PRA SER HONESTO, ACHO QUE NÃO PROCURARAM MUITO!
TODO O MATERIAL DELES AINDA ESTÁ AQUI. NEM COBRIRAM SEUS RASTROS. VOCÊ AINDA PODE VER O CÍRCULO QUE DESENHARAM NO CHÃO ALI...
ERA AQUI QUE ELES COSTUMAVAM VIR.
À NOITE... TENTANDO INVOCAR DEMÔNIOS QUE NUNCA VINHAM...
ELES SE FANTASIAVAM, E FAZIAM COISAS. MATARAM SAPOS, COELHOS, GATOS...
E VOCÊ.
E EU.
12

QUARTA-FEIRA. QUATRO DIAS ATRÁS.
DEUS, É UMA MOSCA!
IRRC! UMA MOSCA!
ACORDE A MOSCA, CHEESEY.
QUAL É SEU NOME IDIOTA, MOSCA?
AI!
DEUS, QUE CRETINO SUBDESENVOLVIDO! VAMOS, MOSCA! QUAL É SEU NOME?
AIIII! POR FAVOR! SOU CHARLES ROWLAND.
AGORA MELHOROU. MEU NOME É CHEESEMAN.
SOU O BARROW.
O MEU É SKINNER. SOMOS VETERANOS.
BEM VETERANOS. HEE HEE HEE.
13

VOCÊS TRÊS! SEUS GAROTOS ESTÚPIDOS! CONHEÇO VOCÊS! NÃO PENSEM QUE NÃO! FIQUEM LONGE DO MENINO!
BARROW, CHEESEMAN, E... HMM, SKINNER, NÃO É?
SIM, DIRETOR. DESCULPE, DIRETOR.
EU NUNCA CONFIEI EM VOCÊS TRÊS. FIZERAM ALGO COM O GAROTO QUE DESAPARECEU, NÃO FOI?
NÓS, NÃO, SR. NÃO, SR.
MENTIROSOS. MAS É TUDO HISTÓRIA AGORA.
REUNIÃO EM DEZ MINUTOS NO SALÃO PRINCIPAL. E VOCÊ, GAROTO VIVO, LIMPE-SE!
S-SIM, SR.
A GENTE PODE ESPERAR. MOSQUINHA PODE ESPERAR.
...PARA OS GAROTOS DE ANTES OU DEPOIS DA MINHA ÉPOCA, MEU NOME É PARKINSON. FUI DIRETOR AQUI DE 1901 ATÉ A MINHA MORTE, EM 1916.
EU SOU O DIRETOR DAQUI HOJE.
NÓS EXISTIMOS, COMO DIRIAM OS ORIENTAIS, EM TEMPOS INTERESSANTES...

PORÉM, APESAR DE QUAISQUER **ATRITOS** QUE POSSAMOS TER EXPERIMENTADO, ESTAMOS **TODOS** DE VOLTA À **ESCOLA**, À **VELHA** ESCOLA...
... E NÃO TOLERAREI **INDOLÊNCIA**, OU **FALTA DE DISCIPLINA**, DE **NENHUM** DE VOCÊS.
GAROTINHOS **MAUS**.
TODOS VOCÊS **MORRERAM** AQUI, OU NÃO TINHAM PARA ONDE **VOLTAR**.
PARECE QUE SOU O **ÚNICO** MESTRE QUE REASSUMIU SEUS **DEVERES** EM ST. HILARION.
MUITO BEM, PESTINHAS. **EU** SOU O ÚNICO **MESTRE**.
VOU LHES ENSINAR O QUE **APRENDI**.
APRENDI **MUITAS** COISAS NO **INFERNO**.
VOCÊ, RAPAZ! O QUE ESTÁ **CHORANDO**. PRIMEIRA FILA. QUAL É O SEU **NOME?**
MOULD, SR. SIMON MOULD, SR.
QUANDO ESTEVE AQUI?
MORRI EM 1953, SR. EU ME ENFORQUEI, SR. SINTO MUITO, SR. EU NÃO QUERIA, SR.
É **CLARO** QUE QUERIA, SEU GAROTO **BURRO**. AGORA PARE DE **CHORAR**, OU LHE DAREI UM **MOTIVO** PARA ISSO.
FICAREI ESBOÇANDO UMA **PROGRAMAÇÃO** PARA A ESCOLA; PORTANTO, ESTE DIA SERÁ DEVOTADO AO **ESTUDO SILENCIOSO**. NÃO QUERO UM **RUÍDO**.
MAS PRA **QUÊ?** ISTO É, O QUE VAMOS **ESTUDAR?**
LÍNGUAS MORTAS?
AAGH!
WAK!
POP!
MUITO CUIDADO COM SEUS **MODOS**. QUEM É VOCÊ?
PETER HINCHCLIFFE, SR. ENGASGUEI COM MEU PRÓPRIO VÔMITO EM 1977. BEBIDA E PÍLULAS.
CORTE O CABELO, HINCHCLIFFE.
VOCÊS SÃO **ESTUDANTES**.
ESTÃO NA **ESCOLA**.
VIERAM À ESCOLA PARA **ESTUDAR**.
PORTANTO, VOCÊS **ESTUDARÃO**.
MENS SANA IN CORPORE MORTUA, HEIN, GAROTOS? "UMA **MENTE SÃ** NUM **CORPO MORTO**..."

FAMINTO, CHARLES ROWLAND SE SENTOU NUMA SALA, CERCADO POR GAROTOS MORTOS, TENTANDO PRESTAR ATENÇÃO NO SEU LIVRO.

Carpe Diem
DEPOIS DE ALGUM TEMPO, ELE PERCEBEU QUE MAIS NINGUÉM ESTAVA RESPIRANDO.

À TARDE, O NOVO DIRETOR MANDOU OS GAROTOS TOMAREM BANHO NO LAGO.
CHARLES SENTIU SEUS LÁBIOS FICAREM AZUIS. OS DEDOS E PÉS, AMORTECIDOS. NINGUÉM MAIS PARECIA NOTAR O FRIO.

NÃO HOUVE COMIDA NAQUELA NOITE.

DEPOIS DAS LUZES SE APAGAREM, QUANDO OS OUTROS GAROTOS ESTAVAM DEITADOS EM SUAS CAMAS, CHARLES SAIU DO DORMITÓRIO COM FOME.

ORA, ORA... **VEJA** SÓ QUEM FUGIU DO DORMITÓRIO COM AS **LUZES APAGADAS**, CHEESEY E A MOSCA **NOVA**.

ESTÁVAMOS ESPERANDO, MOSCA.
NÃO GOSTAMOS DE MOSCAS. VOCÊ É RIDÍCULO.
VOCÊ VAI SE ARREPENDER DE TER NASCIDO, MOSCA...
TRÊS CONTRA UM NÃO É JUSTO.
JUSTO? O QUE É JUSTO?
CHEESEMAN MORREU NAS TRINCHEIRAS, DEPOIS DE SER EXPULSO. ELE SÓ TINHA DEZESSETE ANOS. BARROW E EU JÁ TINHAMOS MORRIDO DE DIFTERIA.
ISSO FOI JUSTO? ÉRAMOS GAROTOS.
NÓS TRÊS SACRIFICAMOS UM GAROTO AO DEMÔNIO. COMO NOS VELHOS LIVROS. FIZEMOS COISAS QUE VOCÊ NÃO ACREDITARIA.
MAS, QUANDO FOMOS PRO INFERNO... ELES NEM TOMARAM CONHECIMENTO. ELES... ELES RIRAM DE NÓS.
ISSO NÃO É JUSTO, MOSCA.
TODO O TRABALHO QUE TIVEMOS COM O PIVETE... BEBER O SANGUE DELE... ESCONDER O CORPO... ROUBAR A HÓSTIA DA CAPELA...
... E NINGUÉM NO INFERNO DEU BOLA.
FÓSFOR
NÓS QUEIMAMOS ASSIM MESMO.
ASSIM COMO VOCÊ VAI, MOSCA.

DIGA "SOU APENAS UMA MOSCA RIDÍCULA E NÃO SIRVO NEM PRA LAMBER A MERDA DAS SUAS BUNDAS".
VAMOS! DIGA!
ME... LARGUEM... SEUS DESGRAÇADOS.
QUANDO O... DIRETOR... DESCOBRIR... VOCÊS VÃO ESTAR... ENCRENCADOS.
O QUE ELE VAI FAZER, HEIN, MOSCA? HEIN?
NOS MATAR?
AAAH!
VAMOS! DIGA!
SOU... SOU...
UHN.
QUE DIABO, PESSOAL. ELE JÁ ERA E A GENTE NEM COMEÇOU.
NA NOSSA ÉPOCA, UMA MOSCA DURAVA MUITO MAIS QUE ISSO.
LEMBRAM DE SOMERVILLE? OU BARTLETT-JONES? OU OS GÊMEOS YATES?
ESSES ERAM OS VELHOS TEMPOS.
OS DIAS MAIS FELIZES DE NOSSAS VIDAS...
18

VAMOS, MEU VELHO. VAMOS. VOCÊ TEM QUE LEVANTAR.
POR FAVOR.
POR FAVOR... NÃO ME MACHUQUE...
CHEGA... NÃO...
ESTÁ TUDO BEM. ANIME-SE. NINGUÉM VAI TE MACHUCAR. JURO.
QUINTA-FEIRA.
CHARLES ROWLAND PASSOU O DIA SEGUINTE INCONSCIENTE NO PISO DO SÓTÃO. UM ENTRE MUITOS A SEREM ENCONTRADOS NA VELHA ESCOLA...
SEXTA-FEIRA.
CHARLES ROWLAND ESTAVA DELIRANDO. ELE FALOU COM PESSOAS QUE NÃO ESTAVAM LÁ, BALBUCIOU COISAS SEM SENTIDO E TRECHOS DE CANÇÕES DE NINAR.
SEU SALVADOR, EDWIN PAINE (1901-1914), FEZ O MELHOR QUE PÔDE.
SÁBADO.
ROWLAND RECUPEROU A CONSCIÊNCIA, EMBORA ESTIVESSE FRACO E DOLORIDO.
A PELE EM SUAS COSTAS DESCASCAVA E SEU SUÉTER ESTAVA MANCHADO DE PUS.
PAINE SE OFERECEU PARA LEVÁ-LO À ENFERMARIA, MAS ELE NÃO QUIS.

NO DOMINGO, CHARLES ROWLAND MORREU.

SOU EU?
NOSSA... ESTOU HORRÍVEL.
QUE NADA... VOCÊ NÃO ESTÁ TÃO MAL. JÁ VI OUTROS PIORES.
OK, CHARLES... CHEGA DE OLHAR A PAISAGEM. TEMOS QUE IR.
MAS E O PAINE?
É POR SUA CAUSA QUE ESTOU AQUI.
TUDO BEM, ROWLAND. NÃO SE PREOCUPE COMIGO. VÁ VOCÊ.
EU JÁ O LEVEI, CHARLES. ELE JÁ ESTÁ MORTO. AGORA É SUA VEZ.
NÃO.
SE ELE NÃO VAI, EU TAMBÉM NÃO. É MEU AMIGO.
NÃO TENHO TEMPO PRA DISCUTIR, CHARLES. TEM MUITA COISA ACONTECENDO...
OLHA. VOCÊ VAI COMIGO. ELE FICA.
PEGUE MINHA MÃO.
NÃO VOU A LUGAR NENHUM.
NÃO SEM ELE. ME DESCULPE, MAS EU NÃO VOU.
21
CHARLES...
OK. OK. ÓTIMO. FIQUE.
NÃO TENHO TEMPO PRA DISCUTIR ISSO... E NEM ENERGIA. TENHO MUITAS OUTRAS PREOCUPAÇÕES. FIQUE SE QUISER. EU TE ALCANÇO DEPOIS.
HÃ... EU... OBRIGADO. OBRIGADO MESMO.
TÁ. BEM... EU TE PEGO LOGO QUE AS COISAS ENTRAREM NOS EIXOS, CHARLES.
VOCÊS DOIS SE CUIDEM.

E AGORA? O QUE VAMOS FAZER?
NÃO SEI, MAS POSSO TE DIZER O QUE NÃO FAREMOS. NÃO VAMOS MAIS FICAR AQUI.
HÃ?
DEIXAR O SÓTÃO?
MAS NÃO PODEMOS! ISTO É... MEUS OSSOS ESTÃO AQUI.
BEM... OS MEUS TAMBÉM.
SEM FALAR NA MINHA CARNE, CABELOS E O RESTO. MAS NÃO VEJO POR QUÊ DEVO FICAR AQUI SENTADO ATÉ ELA VOLTAR.
DE QUALQUER JEITO, EU ME SINTO ÓTIMO.
MORTO, MAS ÓTIMO.
VENHA.
ROWLAND... TENHO MEDO.
ENTENDA DESSA FORMA: VOCÊ QUER SER UM FANTASMA NUM SÓTÃO PRO RESTO DA SUA VIDA?
É... VOCÊ TEM RAZÃO. FAZ PARTE DO CRESCIMENTO, ACHO...
VOCÊ SEMPRE TEM QUE DEIXAR ALGO PRA TRÁS.
22

E QUANTO AO RESTO DELES?
VOCÊ ACHA QUE TERÃO DE VOLTAR PRO INFERNO?
VOLTAR? NÃO SEI. ACHO QUE O INFERNO É ALGO QUE A GENTE CARREGA... NÃO UM LUGAR PRA ONDE SE VAI.
...SUA VEZ, THEODORE.
MAMÃE VAI TE CONTAR MAIS UM POUCO DAS COISAS HORRÍVEIS QUE SEU PAI FEZ.
VOCÊ NÃO VAI QUERER CRESCER IGUAL AO SEU PAI, VAI?
NÃO, MAMÃE.
OH! CHEESEMAN! SEU BRUTO! PARE!
DESCULPE, BARROW, MEU VELHO! MAS, SEM NINGUÉM PRA EU E SKINNER ABUSARMOS, VAI TER QUE SER VOCÊ PRECISAMOS NOS DIVERTIR.
AARGH! SEU...
A LINGUAGEM, CHEESEY, A LINGUAGEM!
ESTÃO FAZENDO AS MESMAS COISAS DE SEMPRE. E ESTÃO FAZENDO ISSO A SI MESMOS... ISSO É INFERNO.
Horári das Aulas
MANSON! LARGUE ISSO! EU POSSO NÃO ESTAR OLHANDO, MAS ESTOU VENDO TUDO!
"ACIMA DE SI MESMO, NENHUM HOMEM PODE PENSAR..." "TUPPER!" "COMO O SÁBIO PITÁGORAS UMA VEZ DISSE..."
"COGITO ERGO SUM, A MÁXIMA DE DESCARTES, ERA ANTIFILOSÓFICA AO EXTREMO. POR QUÊ? PORQUE ELE PRESUME A EXISTÊNCIA DO PENSADOR..." "PARE COM ISSO, CONNELLY!" "DA MESMA FORMA, ELE PODERIA TER DITO QUE UMA ROSA É VERMELHA, E PORTANTO EXISTE."
NÃO SEI SE CONCORDO. ACHO QUE TALVEZ O INFERNO SEJA UM LUGAR. MAS VOCÊ NÃO PRECISA FICAR NUM LUGAR PRA SEMPRE.

Fim do Capítulo 4

Ofertas Irrecusáveis!
Propostas Muito Estranhas!
O Reino De Lúcifer Vai a Leilão!
ESTAÇÃO DAS BRUMAS
Capítulo 5

CARTAS NA AREIA

"Carpe Diem, lads! Seize the day. Make your lives extraordinary!"

John Keating

O HQ PRESS desta edição foge um pouco de nossa proposta inicial, que era apresentar matérias relacionadas aos quadrinhos. No entanto, como você deve ter notado, SANDMAN nº 25 possui ligações diretas com um dos novos gênios do cinema australiano; **Peter Weir**. Suas obras, aliás, parecem estar sempre imersas no torpor lançado pela areia mágica de Lorde Morpheus, explorando personagens ricos em simplicidade, mas envoltos por irresistível mistério. No entanto, *"Dead Poets Society" (Sociedade dos Poetas Mortos)*, um de seus últimos filmes, demonstra uma síntese da sensibilidade de **Weir** que se encaixa perfeitamente no clima criado por **Gaiman** em suas incursões pelo Reino dos Sonhos. Eis a razão de termos dedicado um espaço a esse gênio do "quinto continente". Esperamos que você tenha gostado. Até qualquer hora!

O Editor

SANDMAN é, sem dúvida alguma, uma das melhores revistas do mundo. Acho formidável o estilo de **Gaiman**, como ele consegue tornar assuntos oníricos em contos de fadas tremendamente verossímeis e convincentes. As referências utilizadas e os pontos e personagens que interligam as histórias são mais fascinantes. Tudo isso faz de SANDMAN uma revista tremendamente intelectualizada. Agora, gostaria de esclarecer algumas dúvidas: 1) Pode-se destruir um *Perpétuo*? Como? 2) *Sandman* terá alguma graphic novel ou edição especial? 3) **Dave McKean** desenhará (pintará) alguma história de *Lorde Morpheus*?

LIBER EUGENIO DA PAZ
R. Castro, 593
83100 - São José dos Pinhais — PR

Liber, **Neil Gaiman** *nunca deixou claro se um* Perpétuo *pode ou não ser destruído. Porém, ele deixa algumas pistas, como na edição nº 16 (página 31), quando* Sonho *ameaça sua irmã/irmão: "Mexa comigo ou com os meus novamente, e esquecerei que somos parentes, Desejo". Sandman admite também que os* Sem-Fim *só existirão enquanto os humanos viverem. Depois disso, suas missões estarão terminadas. Quanto às edições especiais, a DC tem anunciado várias novidades, mas, por enquanto, todas em fase de produção. Apenas uma já foi confirmada. Trata-se de uma história relacionada com* Orpheus, *o filho de* Lorde Morpheus *e* Calliope. *Os desenhos serão de* **Charles Vess** *(SANDMAN nº 19). E* **Dave McKean** *continuará fazendo somente as belíssimas capas da revista.*

Primeiramente, gostaria de parabenizá-los pela proeza de editar em "tempos difíceis" uma revista da qualidade de SANDMAN, com sua belíssima arte e raros argumentos. Não limitando meus elogios aos editores, exalto o talento e

a inteligência de **Neil Gaiman** que, a cada edição, reafirma sua posição destacada no mundo dos quadrinhos. Sem dúvida, este é um dos nomes que revolucionou a linguagem da arte seqüencial. Mas agora, lanço algumas perguntas na areia: somente **Gaiman** escreve os argumentos de SANDMAN? O que aconteceu a **Sam Kieth**, parceiro de **Malcolm Jones III** e **Mike Dringenberg** nos desenhos dos cinco primeiros números da revista? E, pra terminar, diversos desenhistas são responsáveis pela arte de *Lorde Morpheus*. É possível a publicação de suas biografias?
SÉBASTIAAN DE W. B. PATERNOSTRO
Av. N. S. Copacabana, 1049/601
22060 - Rio de Janeiro - RJ.

Os argumentos de SANDMAN são escritos apenas por **Neil Gaiman**. **Sam Kieth** *atualmente está desenhando, na revista MARVEL COMICS PRESENT, a nova série de* Wolverine. *Essa aventura se passa logo após "Weapon X" (de* **Barry Windsor-Smith**), *que revelou os mistérios do mutante. Mas, pra quem quiser conhecer outros trabalhos seus, na edição "Superalmanaque DC nº 1 — Origens Secretas" (publicado no Brasil pela Abril Jovem) ele fez a arte da história do* Pingüim. *Há também as obras inéditas por aqui, como EPICURUS, duas graphic novels da Piranha Press, onde* **Kieth** *demonstra sua versatilidade exibindo traços humorísticos; "ALIENS — EARTH WAR", da* Dark Horse; *e "I BEFORE E" (uma brincadeira com seu nome, pois muitos o escreviam "Keith", em vez da forma correta), da Fantagraphics Books, uma coletânea de seus quadrinhos desde a época de fanzines. A respeito das biografias, devemos publicá-las em breve.*

SANDMAN é ótimo! Infelizmente, só tive contato com esta incrível revista a partir do número 20. Por isso, gostaria de saber se ainda posso adquirir os exemplares anteriores, mesmo em inglês. Vocês poderiam me enviar o endereço da DC Comics ou de alguma importadora especializada? Agora, uma pergunta: SANDMAN já chegou a um final nos EUA?
JOÃO VICENTE SILVA
R. Tenry 9-18
17053 - Bauru - SP.

Os números anteriores podem ser solicitados pelo seu jornaleiro. Mas se preferir, a Devir Livraria (R. Augusto de Toledo, 83 - CEP 01542 - São Paulo - SP - Fone: (011) 278-0384) dispõe de todas as edições anteriores, inclusive as americanas, e atende pelo correio. O endereço da DC Comics é: 1325 Avenue of the Americas, New York, NY 10019. E quanto à sua última pergunta, nos EUA a revista do Mestre dos Sonhos *está no nº 34.*

Desenho enviado pelo leitor Jorge Reyes Jr. — Praia do Flamengo, 100, apto. 104 - 22210 - Rio de Janeiro - RJ.

Escreva para a seção CARTAS NA AREIA Rua do Curtume, 665 - CEP 05065 - São Paulo - SP

?/TRR!? EU SEI ONDE SEU IRMÃO SE ENCONTRA.

EU SEI ONDE ELE SE ESCONDE. EU, E APENAS EU.

ISSO NÃO VALERIA O PREÇO DO INFERNO DE LÚCIFER PARA VOCÊ E SUA FAMÍLIA, SONHO?

Uma pista sobre o irmão pródigo dos Perpétuos?

SANDMAN

DIRETOR EXECUTIVO DE REVISTAS
Flávio Barros Pinto

DIRETORA EDITORIAL
Flavia Ceccantini

DIRETOR DE PUBLICIDADE
José Roberto Sgarbi

DIRETOR DE MARKETING
Rogério Rahier

REDAÇÃO
Editor: Leandro Luigi Del Manto. **Editor de Arte:** Hélcio Pinna (Jacaré). **Redator:** Sidney Gusman. **Revisores:** Cecília Bassarani, Paulo Roberto Pompêo. **Secretário de Redação:** Cicero Osvaldo de Lima. **Chefe de Arte:** José Moreno Cappucci. **Diagramador:** Rony Costa. **Assistentes de Arte:** Gerson Afonso de Campos, Marco Aurelio Ponzio, Marcos Camargo de Brito.
Produção Externa: Art & Comics.

PUBLICIDADE
Gerente de Publicidade Brasil: Isabel Borba. **Coordenadora de Publicidade:** Andrea M. Anjos. **Contatos:** Clóvis da Cunha Borges, Gustavo Salles da Matta, Maria Fernanda Frederigue, Mario Augusto Mura, Nadia Araújo Lappas. São Paulo: Rua do Curtume, 665 — Lapa — CEP 05065 — Tel.: (011) 262-3100.

MARKETING
Gerente de Grupo de Produto: Denise Maria Mozol.
Gerente de Produto: Fábio Gomes Dias **Analista de Produto:** Wagner Pinheiro.
Diretor de Comunicação: Mauro Costa Santos
Criação: Marcelo Gussoni, Hélio Viski, André Torretta, Luiz Yoshio Daikuhara, Júlio Cezar Tobias, Cristiane Lastoria Parede
Gerente de Promoção e Divulgação de Imprensa: Lúcia De Finis Machado
Coordenadora de Divulgação de Imprensa: Dora Cristina Vieira
Supervisor de Planejamento: David A. Casas
Diretor de Serviços de Marketing: Raul Aguiar. **Coordenação e Tráfego: Gerente:** Juarez Leite Santa Clara. **Coordenadores:** Walter de Souza (SP). **Escritórios Regionais: Curitiba (PR):** Maria Cristina Mendonça de Paula — Rua Marechal Deodoro, 51, cj. 806-A — CEP 80029 — Tel.: (041) 224-3780 — **Belo Horizonte (MG):** Marisa Tavares Parreiras — Rua Pernambuco, 1077, 7º andar — CEP 30130 — Tel.: (031) 226-7501 — **Porto Alegre (RS):** Isabel Leal Borba — Rua Mostardeiro, 333 — cj. 811 — CEP 90000 — Tels.: (0512) 22-9135 e 22-6186 — **Rio de Janeiro (RJ):** Rua Itapiru, 1209 — CEP 20251 — Tel.: (021) 273-5522 — Telex (021) 23365.

Diretora Responsável: Flavia Ceccantini

Editora Globo S/A
Rua do Curtume, 665 — São Paulo — SP — CEP 05065 — Tel.: (011) 262-3100 Telex (011) 81574 — Fax (011) 864-0271
Serviço ao Assinante: Caixa Postal 6.400 — CEP 01051 — São Paulo — SP — Tel.: (011) 262-7211
Distribuidor exclusivo para todo o Brasil: Fernando Chinaglia Distribuidora S/A — Rua Teodoro da Silva, 907 — Rio de Janeiro — Tel.: (021) 577-6655. **Números Atrasados:** Serão vendidos pelo preço da última edição em banca. Pedidos podem ser feitos diretamente ao jornaleiro ou ao distribuidor Chinaglia de sua cidade. **São Paulo**, Pça. Alfredo Issa, 18, Centro, tels. (011) 228-1841 ou 229-9427. **Rio de Janeiro**, Rua Teodoro da Silva, 821, Grajaú, tels. (021) 577-4225 ou 577-2355. Por carta, diretamente à Editora Globo, Setor Números Atrasados, Caixa Postal 289, CEP 06454, Barueri, SP. Publicação mensal. Data desta edição: Novembro/1991

ANER

IMPRESSÃO MARPRINT.